5月1日，在日本横滨市立市民医院，一名护士帮助访客消毒。新华社/法新

　　    5月17日最恐怖，早上日本全国还只有8位甲型H1N1流感感染者，晚上竟上升到92个。

　　    18日开始，我所在的大学通知家在大阪的学生：如自觉身体不适，可不用上课，不算缺勤。此外，学校做好了停课的准备。

　　    我和同屋对不上课的高兴比对疾病的担忧还是要强烈一些的。

　　    5月20日，京都市郊区也出现了甲型流感病例，然后东京也有了病例。流感病毒有蔓延的趋势！

　　    媒体的调子正变得更严峻。“集体感染”、“几何级暴发”、“未知疫情”等词听着很吓人。但现实中还显得很安宁。我傍晚出门，附近中学的学生，穿着校服，三三两两从身边走过，也没见到带口罩的。新闻上播报大阪当局要求学生7天都呆在家里，这些“猢狲们”怎么就耐不住寂寞，又到街上戏耍。

　　    大阪的警察又多了一重任务，就是在繁华的马路上把这些学生堵回家去。

　　    5月21日，京都市区出现第一个病例。一名10岁男孩感染了甲型流感。我所在大学当天就宣布停课到下周二。导师周一的固定讨论会也取消了。晚上下雨，真有股好莱坞灾难片里的那种凄凉劲儿。

　　    国内媒体对日本甲型流感的情况作了许多报道，弄得多年不见的老朋友都纷纷在网上问候。我回答说：还好，除了学校停课，没有看到大难来临的样子。

　　    在国内当传染病医院大夫的二哥头一天刚从疑似病房出来，就给我QQ留言：“千万不要回家！”他那里有个纽约回去的留学生，下飞机的时候，体温37.1度，直接就被送到了医院。

　　    另外有朋友告诉我，有个哥们从美国回学校，身上有点发热，给校医院打了个电话，也被隔离了。

　　    5月22日，有消息说在大阪的一名中国学生也感染了甲型流感。但这时日本的媒体都压低了调子，开始强调甲型流感病毒并不强，学校不久就会重新开课，轻度的感染者呆在家里治疗就可以了。晚上出门，在人多的车站和电器卖场溜达了一圈，情况是很平静，没有什么异样。大型连锁电器店Biccamera里，有的付款台前还排起了长队，依然是繁忙的周末。营业员都戴着口罩，但顾客戴口罩的也就两成多点。车站里，不时看到憋得难受的路人匆匆扯下口罩放到口袋里。

　　    星期六，同屋的照旧到赛马场打工。那里的赛马仍然跑得欢。

　　    口罩确实很难买。一大早药店就排起了长队，口罩很快被抢购一空。在小春论坛上，有人高价卖口罩。也有大阪中国留学生在网络上发帖，免费赠送口罩。

　　    不少留学生接到家里电话。有的说“回来吧！日本甲型流感那么厉害！还是国内安全”。有的则说“不要回来！哪里也不要去”。

　　    回去？不回去？是留日学生们经常讨论的问题。

　　    按计划，我也要回国，但看到网上的争论就犹豫了。我在国内的“水木特快”上发了个帖子，询问如果人在日本，回国还是不回国？回帖者没有一个支持我回国的。我多少有点寒心——还没染病，就被当成潜在的传染源。再担心回去后同学、朋友的异样眼神，便暂时取消了回国的计划。

　　    私下里，留学生中的很多人对高调宣扬不回国的那位不感冒。他的倡议书一发表，其他想回去和不得不回去的学生变得很难做人。现在正是美国学生的假期，留学生为省钱一般提前几个月就订了机票。我的一位同门，为了省钱，精心设计了倒上3趟飞机的回国路线。现在也不晓得他人在何方？安全到家了没有？渡过隔离期了没有？有点惦记。(作者为在日本京都大学的中国留学生涂鸣华)