1900年4月,巴黎万国博览会开幕,这是巴黎第三次举办博览会,也是人类历史上的第9届博览会。参观者达4000万人,多于历届博览会。
在这次被称为“世纪之总”的博览会上,展示了西方社会在整个19世纪的技术成就,同时介绍了移动人行道和地下地道,但最受欢迎的展品来自英法殖民地,异域风情的小玩意盖过了工业文明的惊奇。
30年不战的宁静,加上海牙和会的缔约,欧洲人的欢歌继续唱下去似乎是上帝的安排。和平和发展滋润着欧洲,这股暖流也透过大西洋的怀抱,传递给新大陆同样的信息。
比邻而居的亚洲怎样呢?
一海之遥的非洲怎样呢?
在亚洲,历史悠久的中国河山破碎。同样悠久的印度,数百万饥饿的人正等待死神的召唤。飘浮在太平洋中的菲律宾浮沉不定,美国牛仔在击溃西班牙人后,将继续奴役菲律宾。在非洲,先来的布尔人和后来的英国人在南部角斗。同时,经历了20多年争取自由的抵抗后,苏丹的自由被自由主义的英国关进黑暗。亚非的世纪之交,劫灰飞扬,凄风苦雨之际,繁荣的超渡天音难闻。
工业文明普照整个欧洲和新大陆,轰鸣的机器声响彻云霄,人类解决的脚步却是西方日出东方雨。
在这个西方人最自豪的时期,又有两个重要领域的革命产生了百年不绝的影响,一个在心理学领域,一个在物理学领域。
1904年,弗洛伊德发表了《论日常生活中的精神病理》。4年前,他的著作《释梦》为世界提供了一个重要的观察人的方式。他通过日常生活中人的心理状态说明人的行为方式,结果“扰乱了世界安睡”,他对“人类本性”的新解说震撼着世界。他在人的“潜意识”世界中扬帆探险,离经叛道的骇世之言使其遭到排斥,但其学说讲述了人病态的一面:人最该警惕的是自己,否则人会为自己和文明付出巨大代价。他的学说无可否认地成为20世纪关于人的最重要的学说之一。弗洛伊德算得上一个在繁华中见着危机的人,但他的见解在“繁荣的危机”中是令人讨厌的,没有人去理会他的警告。
在这个繁荣的世纪之初,人们有了飞机、汽车、无线电通讯,如果说这些发明是19世纪基础科学顺理成章的瓜熟蒂落,那么发生在世纪交替之时的另一次科学革命确确实实是爆炸性的了,它又一次改变了自然世界和人类世界的秩序。这次革命是物理学领域的革命,现代物理学就是在这场革命中奠定基础的。
飞机、汽车、内燃机、电灯、电报、电话,它们共同的母亲是经典物理学,在19世纪末,这门庞大威严的学科已是一座壮丽的宫殿,无数巨人的光辉和发明的神异使它的完美举世公认。就在这座宫殿最辉煌的时候,它的解说一切的威权受到挑战,危机出现了。
破坏这座宫殿的是电子、X射线和放射性。在这个超越光速的世界中,经典物理学失明了。
人们曾经认为原子是不可分的最小的物质微粒,但1897年英国杰出物理学家汤姆生发现电子:原来原子是有结构的。
在此两年前,德国物理学家伦琴已发现了一种奇妙的射线,它几乎可以穿透一切物体,“隔物窥秘”,伦琴把它称为X射线。
在法国,物理学家贝克勒耳发现铀元素具有放射性。巴黎的居里夫妇十分重视贝克勒耳的发现,他们检验所有已知元素及其化合物。居里夫人发现钍和它的化合物,也会发出贝克勒耳发现的那种放射线,她确认,这种放射线来自原子的内部,这是一次前所未有的发现。同时,她推测他们用于实验的沥青矿中还有一种放射性比钍更强的元素,在1898年6月,他们发现了这种新元素,作为对波兰祖国的纪念,居里夫人把它定名为“钋”。在把钋提炼出来后,意想不到的奇异又发生了,提炼后的黑色粉末仍有放射性,而且即使在不纯粹的状态下,它比铀的放射性也要强900,这就是“镭”。
同伦琴一样,居里夫妇放弃了专利权,他们认为专利保护是同科学精神相悖的,居里夫人说:“镭不应当成为任何人的发财致富的工具。镭是元素,它属于全世界。”
在这次物理学革命中,诞生了相对论、量子力学,新的学科层出不穷,如天体物理学、宇宙学、量子化学、生物生理学、分子生物学。它在运用上成就巨大,原子能、半导体、激光、超导、遥感、航天技术就是从这张产床上诞生的。